1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
无限趋近于我最爱的那种电影。这是一种真正参透了古典好莱坞魅力才能呈现出的光影与运镜魔法，近些年史匹堡喜欢走这个路子，但他真正完成度高的也基本只有《华盛顿邮报》；斯科塞斯赞这片也很能理解，某种意义它就是又一部更浓稠的《爱尔兰人》。只是布拉德利库珀的念白真难听啊，真是一种毫无意义的口齿不清
三星半。時代視覺元素行先，前半馬戲大觀園戲份比後半「戲肉」好，不過結局力度頗強—而這是因為前半的舖墊而觸發的劇力。
机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。
好看但好老套，就和这个海报一样老套！这是21世纪的第2个十年了，我不想再看到一个乐色一样的人通过小聪明和野心走向高峰又跌回怪物的故事。
这是一部很任性的影片
看爽了，比《soho》好看太多了，我恨不得他拍成电视剧。
所以他是一个精神病人，有意在我国上映吗？那个泡着孩子的酒罐子，啧啧，陀螺恶趣味啊
6.5/10 两位女主全程没互动，这不是纯浪费卡司？
从看戏的变成了唱戏的，从旁观的变成了参与的，从二流戏子变成了下三流的怪物。偷鸡不成蚀把米，你欲情，我故纵。瞒天下所有人之心，藏不住低俗下烂的把戏。穿梭于世界上如行尸走肉，只为可怜的一点点爱，一点点名，一点点利。陀螺美学一次大行为爆炸，把戏与心理斗法过程好好看。玉兔cp只是个幌子，不过全方位被库珀帅到惨绝人寰，快来🌿我。
陀螺又把自己最喜欢的那些东西拍成了一部电影，但这个剧情确实差点意思。
不是我以为的那种故事。花了将近一个小时来铺垫太长了，哪怕看到后来发现了伏笔也并没有很惊喜的感觉。演员演技虽然出色，但角色之间的互动和交锋并不多，整个故事像是一场大型回忆。直到最后，才明白曾经众人眼中被视为异类的怪人原来是这么诞生的。
故事很好，可惜表演有点中庸和一般，平铺直叙吧，凯特仍然是抢风头的那一个。
看的时候可能觉得平淡无奇。但是过后回想时，它的黑色不在于人性的污点和罪恶，而是那个细思极恐的命运的深渊。
看完也没什么值得回味细究的东西，就是一个名导演的作品看完罢了，没啥惊喜
6.9分。有陀螺的美学打底让整部电影看起来稍微高级了一点，剧情从团长介绍开始大体就能猜出个八九不离十来。整体过下来各方面挺单薄，Key Point也来得很是生硬（我肯定不会自信到把钱存到一个我在酒会上认识没两天的人）。浪费了威廉·达福和托尼·科莱特，即使是凯特·布兰切特也就是个危险的美人。没什么二次咀嚼的欲望。
引用陀螺自己的话：“I think the tragedy is when you finally have all the people that you need surrounding you, and you have nothing left to say.” 功成名就之时却不能言之有物，是挺可悲的。
精神分析大战读心术，结论：还是得看塔罗牌的。毛骨悚然的浪漫。
电影整体的基调和风格很吸引人，其实故事也不错，只是马戏团的部分明知道作为故事铺垫极其重要但还是觉得冗长，斯坦被贪婪反噬早有预料，捕鸟人终成笼中鸟的结局很棒。
这是一部很任性的影片
质感很好，非常讲究，没有失望。托罗的每部电影看下来有个感觉，似乎导演对影片的解读，会比影片呈现得更丰富，恐怕是因为在剧本之外花了更多心思。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
